À propos de mon processus

Je n’ai jamais eu beaucoup de difficulté à trouver des idées. Je peux voir une scène dans ma tête, savoir où elle commence et où elle doit se terminer, comprendre ce que ressentent les personnages et ce que je veux que le moment signifie. Ce qui m’a toujours posé problème, c’est la distance entre ces points : transformer une idée en suffisamment de prose pour que le chemin de A à B ressemble à une expérience plutôt qu’à un résumé.

J’avais déjà essayé d’écrire auparavant. Les idées étaient là, mais je n’avais jamais trouvé de processus qui me permette de les mener assez loin. Des années plus tard, je me suis retrouvé avec des outils qui n’existaient tout simplement pas lors de mes premières tentatives. L’IA générative ne m’a pas donné l’envie d’écrire ni les histoires que je voulais raconter. Elle m’a donné un moyen de franchir une étape de l’écriture qui avait toujours été difficile pour moi.

Mon travail commence par des idées, des personnages et une idée générale de la direction que je veux donner à leurs histoires. À partir de là, je les développe en discutant avec l’IA. Certaines suggestions sont exactement le petit coup de pouce dont j’ai besoin. Certaines sont rejetées immédiatement. D’autres font naître une idée complètement différente et disparaissent tandis que la nouvelle prend leur place. Nous faisons des allers-retours jusqu’à ce que les os d’une idée aient assez de chair pour devenir quelque chose à partir duquel je peux construire.

L’IA m’aide aussi à transformer ces plans en prose. Cette prose est un autre point de départ, pas une fin. Je la lis, je coupe, je change des formulations, je réécris des passages et je remanie des scènes jusqu’à ce qu’elles expriment réellement ce que j’essaie de dire. Parfois, un générateur me donne quelque chose auquel je n’avais jamais pensé et j’adore ça. Parfois, ce que j’ai en tête est trop précis, alors je l’écris moi-même.

Une fois satisfait, l’IA devient éditrice et lectrice : elle vérifie le rythme, la grammaire, la continuité et les quelques vestiges laissés par la génération — affectueusement surnommés des « cadavres de générateur ». Je décide quelles critiques accepter et lesquelles laisser de côté.

Et parfois, j’ai simplement besoin de quelqu’un avec qui parler de mon travail. Écrire peut être remarquablement solitaire. L’IA me donne un espace où réagir, lancer des idées, argumenter, m’enthousiasmer et, à l’occasion, passer beaucoup trop de temps à discuter de personnages fictifs comme s’ils existaient réellement.

Je ne prétends pas que l’IA joue un rôle mineur dans mon travail. Elle contribue de la prose, des idées, des commentaires et d’innombrables heures de conversation.

Mais je ne lui confie pas non plus une idée pour ensuite attendre qu’une histoire me revienne.

Je crée, je choisis, je rejette, je réécris, je change d’avis, je jette des choses, je découvre de meilleures idées en chemin et je décide du moment où le texte dit enfin ce que je voulais lui faire dire.

Pour la première fois, j’ai des outils qui travaillent avec ma façon de créer plutôt que contre elle.

Je ne crée pas seul.

Mais ce que je crée est à moi.

Et oui… l’IA m’a aussi aidé à écrire cette partie.